Texte 12 concours "Disparitions/Fantômes du passé"

Il le savait mais cela s’est confirmé : les vacances loin de chez lui, ne sont pas faites pour un homme tel que lui. À l’hôtel, il y avait la télé mais pas TF1 ; la bière n’était pas terrible, et surtout, on le regardait plus souvent qu’à Paris, à tel point que, pour échapper à ces regards, Ronald préféra rester le plus souvent cloîtré dans sa chambre. Faute d’expérience − c’étaient ses premières et dernières vacances à l’étranger, il n’avait pas apporté avec lui de biographies.

Sous le soleil de Grèce, les voix s’étaient déchaînées, à croire que la chaleur les alimentait. C’était là une autre raison pour que Ronald restât dans sa chambre. Il y eut aussi cette Norvégienne en bikini, sur la plage, au bord de la mer Égée, qui lui a demandé du feu avec un sourire qui oscillait entre racolage et séduction. Pute, sale pute, avaient diagnostiqué les voix.

Ronald déballe ses affaires. Il n’a pas acheté de souvenirs, ni de cadeaux. Sa valise pèse le même poids au retour qu’à l’aller. Il retrouve la quiétude de son appartement, les voix se sont tues et Ronald en profite pour baisser le son de la radio. Henri Salvador chante « une chanson douce » tandis qu’il termine de mettre son linge sale dans la machine à laver. Tout va pour le mieux : les voix ont fermé leurs gueules, et le cauchemar des vacances s’achève. Ronald s’offre une bière, s’affale dans son club et s’apprête à regarder TF1. Il est 20 heures, ce sont les infos, et aux infos, on y voit – devinez qui ? Sarkozy, bien sûr, en vacances à « Wolfeboro », et on y parle de choses essentielles, par exemple : l’invitation à un barbecue chez les Bush ou la migraine de Cécilia.

– Jolie fille.

– Avec ses yeux, elle devait sans doute être plus jolie encore.

– Ouais, sans doute.

– Que sait-on ?

– Rien, sinon que ce beau brin de fille s’est noyé. Enfin, disons qu’on l’a noyée, et qu’ensuite, celui qui l’a noyée, ou un autre cinglé, lui a enlevé ses yeux.

– Pourquoi lui ôter les yeux ?

– Ça, patron, faut demander à un psy. Le type est un toqué, ça ne fait pas de doute.