Texte n°5 du concours "Les petits papiers de Chloé"

Il était roux. Un géant, barbu comme tous les ogres des contes que je dévorais à l'époque. Un teint laiteux, des dents jaunies par le tabac, la mâchoire en permanence serrée sur le bec d'une pipe qu'il bourrait d'un doigt agacé, ou machinal, en nous foudroyant tour à tour d'un regard vert, inquisiteur et froid.

11 ans. Premier jour de collège. Cet ogre est notre professeur de français et notre professeur principal. Une journée complète à ses côtés, pas d'alternative. Aucun bruit dans la salle de classe, pas même le vol d'une mouche tout autant intimidée, sans doute. 

Il nous observe l'un après l'autre, nous évalue lentement, nous jauge, fait son choix... Pourvu qu'il ne m'interroge pas... Pourvu qu'il...

Il me désigne silencieusement et autoritairement d'un index teinté en jaune. Mon coeur bondit puis cogne douloureusement dans ma poitrine. Je cherche autour de moi un soutien mais ne rencontre que le regard fuyant mais soulagé des autres élèves. 

Je me lève, les jambes en coton, le cerveau en pleine purée de pois. Il ne me lâche pas des yeux...

Le tableau, désespérément noir, la craie qu'il me tend. J'entends sa voix sans comprendre encore le sens des mots. Tout ce que je sens, c'est l'odeur de tabac froid qui flotte autour de lui. Mes yeux restent scotchés à ses lèvres qui aspirent avidement, par à-coups bruyants, l'air de la pipe froide.

Impossible de sortir un son, la langue collée au palais.

Il s'impatiente, savoure la terreur qui transpire de chaque pore de ma peau et me renvoie, d'un ton aigre, à ma place. Impossible de savoir comment je l'atteinds, mais la chaise est la bienvenue. Je m'affaisse, me recroqueville et jubile secrètement lorsqu'un autre élève, rouge comme une pivoine, se lève à son tour et bafouille quelques mots indistincts : tout aussi déplorable que moi, voilà qui me rassure !

Ce géant roux, que nous surnommions à voix basse "Barbe rouge", sévit deux ans et laissa la place à un être malingre et timide, terrorisée par ses élèves. Curieux passage de témoin.

J'ai revu mon professeur plusieurs années plus tard lors d'un concours : il était l'un des correcteurs de l'épreuve écrite. Nous nous sommes rencontrés pour l'oral, reconnus... Mais là, c'est une autre histoire !