Un texte de Carine-Laure Desguin dans la revue Aura 101
THEME AURA 101 : MAISON
Avenue Léon Blum, 137b, 1040 Bruxelles
C’est lors d’une séance de dédicace dans une librairie du centre-ville de Bruxelles que j’ai rencontré Herman Stoels. Herman Stoels, le genre de lecteur qu’on n’oublie pas. Et d’ailleurs ce nom, Herman Stoels, ne m’était pas inconnu, me semblait-il. Mais j’ai croisé tellement de gens au cours de ces dix dernières années que les méprises et les quiproquos, je ne les compte plus. Ce Stoels tenait sous le bras droit cinq exemplaires de La maison tentaculaire, un livre publié voici huit ou neuf ans déjà et dont j’étais l’auteur. Pour moi, ce livre, un best-seller à l’époque, était déjà vintage. Herman Stoels m’a déposé la pile de livres sous le nez tout en me tendant de la main gauche un stylo. Je n’ai pas posé de question. Il me semblait que je devais obtempérer et que dès lors, le type s’en irait au plus vite. C’est ce que je souhaitais, son départ, car sa tronche me mettait mal à l’aise. La libraire qui supervisait cette séance de dédicace m’a demandé : Tout va bien pour vous monsieur Hervé ? Sans doute elle aussi avait remarqué que cet Herman Stoels n’était pas un lecteur comme un autre. Non pas qu’il était vêtu d’une façon excentrique, que du contraire. Herman Stoels était engoncé dans un costume gris, vieillot, et d’une grande banalité, sans aucune fantaisie. Son visage était cireux, c’était ça qu’on remarquait de suite, ce visage cireux aux traits tendus. Et puis cet air déterminé et robotisé qu’il arborait avait quelque chose d’effrayant. D’où cette question de la libraire. Je lui ai répondu : tout est toujours parfait chez vous, Alexia, si vous pouviez me remplir d’eau pétillante ce grand verre vide devant moi, ce serait plus que parfait. Les quelques lecteurs qui entouraient Herman Stoels ont souri. Pas lui. Il a lâché sur un ton péremptoire : Pour la dédicace inscrivez, Pour Herman Stoels, avenue Léon Blum, 137b, 1040 Bruxelles. Oui, bien volontiers monsieur Stoels et pour la dédicace des quatre autres livres, je…Vous inscrivez la même chose, me coupa-t-il. Il continua : Chaque jour j’analyse deux ou trois pages de votre livre et chaque jour j’apprends des choses au sujet de cette maison. Et puis, ces choses-là, je les vis. Vous me comprenez, j’en suis certain. Car ce livre est loin d’être une fiction. N’est-ce pas, monsieur Claude Hervé ? D’ailleurs, cette adresse, avenue Léon Blum, 137b, à 1040 Bruxelles, c’est une adresse que vous connaissez, n’est-ce pas ? N’est-ce pas, monsieur Claude Hervé ? J’étais concentré sur les dédicaces et plus les secondes s’écoulaient, plus la moiteur de mes mains gênaient le maintien du stylo. Une angoisse m’étreignait, je n’osais plus relever la tête et faire face à cet Herman Stoels. L’histoire de ce livre, La maison tentaculaire …Non, je me trompais, cela était impossible. Tout en dédicaçant le dernier exemplaire destiné à cet Herman Stoels, des images se superposaient, des flashs m’assaillaient. Bien sûr, c’est à ce type que j’avais vendu la maison. Sans doute que ce Stoels percevait mon mal-être, il ricanait d’une façon tellement cynique. D’autres lecteurs attendaient pour une dédicace et certains ne connaissaient pas ce livre plus ancien, La maison tentaculaire. Vous avez encore des exemplaires de La maison tentaculaire ? demanda un gars et ajouta avec humour parce que si cette maison est tellement mystérieuse… Alexia répondit sans hésiter, Non, ce livre est épuisé depuis longtemps ! Alors, monsieur Claude Hervé, la mémoire vous revient-elle à présent ? demanda Stoels. Ce livre n’était pas une fiction, n’est-ce pas ? insista-t-il. Rassurez-vous, je tairai ce que j’ai découvert. Il n’y a que vous et moi qui pouvons comprendre tout cela, n’est-ce pas ? N’est-ce pas monsieur-l’écrivain-aux-multiples-prix-grâce-à-cette-maison-tentaculaire ? Les lecteurs en attente d’une dédicace commençaient à s’impatienter, je percevais comme un mouvement de foule, le ton montait…C’est une mise en scène, cela nous annonce la couleur de votre prochain livre ! s’écria une lectrice très imaginative. Et j’ai entendu des éclats de rire, de larges vagues d’éclats de rire. Alexia rassembla les exemplaires dédicacés de La maison tentaculaire, les mis entre les mains de cet étrange bonhomme et invita discrètement cet Herman Stoels à s’éloigner des autres lecteurs qui applaudissaient de plus en plus fort. Tous avaient crû à cette histoire de mise en scène. Alors j’ai continué tant bien que mal, j’ai surfé sur cette histoire de mise en scène et j’ai lâché, Oui, bingo, il y aura une suite à La maison tentaculaire ! L’écho de ces applaudissements retentissent encore en moi aujourd’hui… J’ai regardé s’éloigner Herman Stoels. Juste avant de quitter la librairie il se retourna et hurla : Les murs n’oublieront jamais et un jour ils crieront la vérité ! Les lecteurs applaudirent de nouveau et Alexia me chuchota : Cette mise en scène était formidable mais la prochaine fois, prévenez-moi. Et sur le ton qu’avait prit Herman Stoels, elle ajouta : N’est-ce pas monsieur Claude Hervé ? N’est-ce pas monsieur Claude Hervé ?