Le blog Aloys

Extrait de « Une invitation chez le Marquis de Montbuzard », une des nouvelles du recueil à paraître bientôt « Les promesses de demain » Edmée De Xhavée

Ça ne peut être qu’elle.

Ces yeux de ce gris particulier, un gris de galet pâle moucheté de vert, et puis ces longs cils noirs très recourbés malgré la chevelure qui, dans son enfance, était d’un blond mielleux, et aujourd’hui hésite entre le gris et le brun sans éclat. Et encore ces sourcils à l’arc audacieux, d’une belle teinte bronze, et si expressifs sur sa peau si blanche.

Une poupée. Un ange. C’était tout au moins ce que sa grand-mère affirmait d’elle alors.

Lui, il savait qu’elle tenait plus d’un Lucifer. Elle savait qu’il savait, mais consciente de sa toute puissance, elle se contentait de poser sur lui ces effrayantes pupilles aux teintes de marécage, avec une fixité caprine qui lui lacérait silencieusement les entrailles.

Aujourd’hui, c’est une femme dans la soixantaine au visage méfiant, encore belle mais dont tous les gestes crient une solitude abhorrée. Depuis son arrivée, chaque matin, elle pénétrait dans la salle à manger de l’hôtel pour son petit-déjeuner, d’un pas à la rapidité étudiée, offrant sourires et salutations de grande dame aux autres pensionnaires. Une fois assise à sa table, elle lançait une ou deux phrases à tout qui avait la malchance de croiser son regard. « Le vent est tombé pendant la nuit, c’est une chance ! » « Avez-vous encore eu des moustiques dans votre chambre ? » « Oh ! Vous avez de belles cartes postales… elles viennent de la réception ? ». On lui répondait au plus court, et elle émiettait son petit pain en regardant par la fenêtre, comme enlevée par la beauté de la vue mais, il le percevait bien, noyée dans une solitude insupportable qu’elle ne s’expliquait pas.

Elle devait penser que les autres avaient de la chance, et elle de la malchance. Que c’était injuste.

Elle ne pouvait le reconnaître. Si elle avait entendu son nom, il était trop courant pour qu’elle l’ait remarqué. Et elle n’accordait aucune attention à un vieillard lent et silencieux, qui s’installait à la fenêtre ensoleillée avec Les pensées de Sénèque comme lecture, et sortait pour une promenade le long de la plage à 17 h. Comment aurait-elle vu, dans ces traits plissés par les ans, le jeune homme à la chevelure luisante de brillantine, souple comme un léopard, qu’il avait été alors ? Il l’avait amusée une fois en sautant du premier étage dans le jardin, se ramassant avec un cumulet athlétique. Mais lorsqu’il avait grimpé au sommet du pommier dénudé à la fin de l’automne, et marché les bras étendus sur une haute branche pour plonger au sol, elle avait eu un regard haineux et avait crié « Mamouuuuuuu ! Noël casse tout le pommier ! » car au passage il avait arraché quelques branchettes. Elle n’avait que 5 ou 6 ans alors, mais déjà la jalousie devant ce qu’elle ne pouvait accomplir la rendait venimeuse. Il avait compris qu’elle était une ennemie, et l’avait évitée avec soin. Il avait alors besoin, oui, besoin, de cet emploi de factotum.

Il est abasourdi de l’intensité de la colère qu’il ressent, si longtemps après, et que le hasard a exhumée. Il la hait. C’est une évidence qui le parcourt, comme une décharge électrique.